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Presentacion

El fenbmeno de la migracion y de los refugiados se relaciona con el dolor y el
sufrimiento. Quien deja su casa y su patria, en busqueda de salvar la vida o mejorar la
situacion econdmica para él su familia, sabe de las penas que esto acarrea. En muchas
ocasiones, el éxito de esta arriesgada empresa nunca llega

El migrante y el refugiado recorren un camino de pasidén, que a veces termina en la
muerte. Encontramos en esto una analogia con el camino que recorrié el Sefior Jesus,
quien siendo apenas un nifio de brazos, también fue migrante en Egipto, con José y
Maria, y siguid un itinerario que inicié con su pasion y paso por la muerte, pero culmind
con su resurreccion.

En cada Eucaristia, este misterio de salvacion es memorial para el creyente.

El RP. J. Flor Maria de la Trinidad, CS, misionero contemplativo caminante, autor de
este material, hace evidente la relacion entre la vivencia del migrante y el refugiado -
muchas veces terrible- y la esperanzadora victoria de Jesus sobre todo sufrimiento,
incluida la muerte. En efecto, es la victoria que celebramos en cada Eucaristia.

Las reflexiones que leemos aqui, estan enriquecidas con testimonios de migrantes que
han experimentado el paso de la tierra propia a un pais que no es el suyo. No podemos
ignorar a este sector del Pueblo de Dios que, desarraigado de su patria, familia y, con
frecuencia, de sus creencias, por desgracia pierde su fe o la ve debilitada. La Eucaristia es,
para todos los queridos migrantes y refugiados, el mejor alimento que los pueda
acompafiar en su camino y su destino.

No queremos acostumbrarnos a «ver el peregrinar desconsolado de los desplazados, la
fuga desesperada de los refugiados», como nos previene el Santo Padre Juan Pablo Il en
su mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y el Refugiado 2003 (n. 1). Con este
subsidio, queremos ofrecer una aportacion para sostener la fe del migrante y el refugiado,
y de aqui, una suficiente confianza en Dios que los sostenga en su vida, para seguir
adelante.

Que el Hijo unigénito de Dios, alimento de vida eterna para el peregrino, nos sostenga
a todos en el camino hacia el Cielo, esa tierra prometida por El para quien lo come.

+ J. Trinidad Gonzalez Rodriguez,

Obispo Auxiliar de Guadalajara.
Presidente de la Comision Teoldgica y de Impresos
para el 48° Congreso Eucaristico Internacional.



1. EUCARISTIA Y MIGRACION

Tal vez alguien se pregunte qué tiene que ver la Eucaristia con el fenémeno de la
movilidad humana y todas sus facetas: migrantes, indocumentados, refugiados,
desplazados...

Sin duda, el intento de relacionar la Eucaristia con la migracién no es de todos los dias.
Sin embargo, partiendo, por ejemplo, de la Carta Enciclica de SS Juan Pablo Il Ecclesia de
Eucharistia (EE) se pueden trazar algunas lineas que, por analogia, transcurren desde la

Eucaristia y pasan por la migracion, y desde la migracion se orienten hacia la Eucaristia,
en su significado mas profundo.

El punto de partida de estas reflexiones es el nacleo del Misterio Eucaristico, ahi donde
la liturgia, siguiendo al pie de la letra los textos biblicos, nos lega: «Tomoé un pan, lo
partio y dijo: “Este es mi Cuerpo”... Lo mismo hizo con el céliz, diciendo: “Esta es mi
Sangre, derramada por ustedes” (Lc 22, 19-20).

Sin forzar mucho el texto, se puede usar una paréfrasis del relato sagrado y, en
conformidad con la I6gica sacramental, leer: «La noche en que seria entregado, Cristo se
partid y se entregd a sus discipulos, diciendo: “Esto es mi cuerpo”». Estamos frente a un
Cristo ‘partido’, que se entrega, que se vuelve pan del camino, sangre derramada de
reconciliacion y salvacion.

El Papa destaca como la institucion del Sagrado Banquete nace en un contexto de

pasion y de amor. Cristo sella con su muerte la vida de sus discipulos y de toda la
humanidad (cfr. EE, 11).

El contexto «sabe» a despedida, que dentro de poco se trasformara en agonia. Es la
separacion que divide por la muerte, percibida ya inminente. La tristeza de Cristo en los
Evangelios Sindpticos, la conmocién que pasa por momentos contemplativos, otros
proféticos y otros aun de intimo amor con sus discipulos («no les digo siervos, sino
amigos»), en el Evangelio de Juan se relatan como el cuadro psicologico de nuestras
muertes. Es el tener que irse, y al mismo tiempo el deseo de aferrarse en las personas
amadas. Cristo indica, en este momento, la forma de permanecer con nosotros, de
afianzarse en un puente de comunién que ni la muerte derrumbara: se hace memorial
viviente.

Todo aquel que haya escuchado latir el corazén de un migrante, sobre todo si es padre
y esposo, o hijo que haya asumido el cuidado de sus padres, ha sido contagiado por el
vibrar de este pacto de sangre, de este romperse y entregarse, aun a costa de su vida.

«Salir de mi tierra y dar la espalda a mi casa, fue la primera experiencia de muerte», decia
un indocumentado nicaragiense.



2. PARTIR PARA VIVIR, MORIR PARA AMAR

La decision de migrar penetra en el corazon del migrante como experiencia de muerte;
lo aplasta en sus raices hasta desgarrarlo. El sabe que tendra que brincar una zanja, abrir
un vacio entre si mismo y quienes quedan, desaparecer al horizonte, aceptar ser tragado
por un tiempo de silencio, por la incertidumbre del mafiana. Al mismo tiempo, quiere
encadenarse a su hogar: lo hace con promesas, con un recuerdo, con besos y seguido con
lagrimas.

En la institucidn de la Eucaristia se percibe este drama: es el de un Cristo que dice que
lo veran por un tiempo, luego no lo veran mas, pero volvera con quienes deja (cfr. Jn 14,
28). Cuando el Papa afirma que Cristo «ha vuelto al Padre solo después de habernos
dejado el medio para participar de El» (EE, 11), cuando méas adelante, hablando de su
sangre derramada, agrega: «Manifestd su valor sacrificial, haciendo presente de modo
sacramental su sacrificio, que cumpliria después en la cruz algunas horas mas tarde, para

la salvacion de todos» (EE, 12), nos da una pauta para la primera relacion entre Eucaristia
y migracion.

Demasiadas veces somos espectadores del rio de migrantes que pasa por nuestras
fronteras, merodeando en nuestras plazas. lgnoramos su tragedia, la herida todavia
abierta por una decisidon que la mayoria quisiera no haber tomado nunca. Esta ruptura,
en la que el migrante, cual Cristo, se «parte», tiene como contrapartes a sus familiares, las
bocas de un hogar, el gemido —a veces— de pequefios que piden a la Providencia de Dios
gue se haga presente, que se vuelva angel del camino.

Después del huracan «Mitch», un joven papa hondurefio queria quitarse la vida: habia
perdido todo, desde su casa hasta su esposa y sus hijos. S6lo habia salvado a la mas
pequefia, nadando en contra de la corriente. Incorporandose en la ribera del rio, volted
para decirle a su esposa que ya estaban a salvo, pero para ese momento el rio crecido se
habia llevado ya a su mujer con los otros dos nifios, y su choza. Decia entre sollozos:
«Subi la cuesta arriba, corriendo hasta donde estaba mi madre, le entregué a mi hija,
decidido a volver al rio y morir con mi hogar». Su madre vendi6é una pequefia television,
y con 300 lempiras lo envid «al Norte». Decia el atormentado padre de familia: «300
lempiras le dieron rostro a la esperanza». Partié por la vida de su pequefia hija y de su
madre, compartio con el autor de estas reflexiones unas lagrimas y hoy esta en Chicago,
lllinois, en Estados Unidos de Norteamérica.

La fuerza esta en aquella expresion «le dieron rostro a la esperanza». En aquel
«panecito» eucaristico, mas aun —muchisimo méas- que en las 300 lempiras de nuestro
amigo hondurefio, Dios moldea la esperanza de nuestro peregrinar. ES un mosaico que va
ensamblando pieza por pieza con cada uno de nosotros, con las luces y las sombras del
camino de la migracion. Cuando Cristo es memorial de eternidad, se hermana a cada hijo
e hija del camino, tendidos hacia el mafiana y con el recuerdo del ayer. Son dos mundos
gue se ciernen como horizontes sobre su vida. El discurso eucaristico de Jesus, en Jn 17,
esta empapado de esta sensacion:



«Yo ya no estoy en el mundo, pero ellos si estdn en el mundo, y yo voy a ti. Padre
santo, cuida en tu nombre a los que me has dado, para que sean uno, COMO NOSOtros.
Cuando estaba yo con ellos, yo cuidaba en tu nombre a los que me habias dado. He
velado por ellos y ninguno se ha perdido... No te pido que los quites del mundo, sino
gue los protejas del maligno... Padre, los que T me has dado, quiero que donde yo esté,
estén también conmigo» (vv. 1112.15.24).

Todo migrante se reconoce en esta plegaria de Cristo. Pide a Dios que proteja su
familia, que la cuide, que un dia puedan estar otra vez juntos. ES un puente que se
extiende y cruje con la conmocién de la despedida, y nada deja al azar. Es siempre una
pequefia «misa» la que sella la despedida del migrante: oracidén; abrazo de paz y
comunion; bendicion final.

El de miles de migrantes, es un sacrificio callado; un sacrificio que mas tarde, y no
siempre, se vuelve memorial. Con frecuencia, la derrota y el olvido recluyen aquel
sacrificio en una fosa comuan, que sélo la Resurreccion entregara de vuelta en «Cielos
nuevos y Tierra nuevay.

2.1. EL CAMINO COMO CATEDRAL CELEBRATIVA DE LA MIGRACION

El Papa recuerda, en Ecclesia de Eucharistia, los diversos altares en los que ha
recordado el Sacrificio durante su vida:

«He podido celebrar la Santa Misa en capillas situadas en senderos de montafa, a
orillas de los lagos, en las riberas del mar; la he celebrado sobre altares construidos en
estadios, en las plazas de las ciudades... Estos escenarios tan variados de mis Celebraciones
Eucaristicas, me hacen experimentar intensamente su caracter universal y, por asi decir,
cosmico. iSi, cosmico! Porque también cuando se celebra sobre el pequefio altar de una
iglesia en el campo, la Eucaristia se celebra, en cierto sentido, sobre el altar del mundo.
Ella une el Cielo y la Tierra. Abarca e impregna toda la Creacion» (EE, 8).

El migrante pasa dias y semanas en esa «catedral cOsmica» que es la naturaleza, con el
cielo por techo y los animales por compafieros. Segun los testimonios de muchos de ellos,
los labios se sueltan en la oracidn callada de la noche; la mano se estrecha hasta sentir la
presencia de Dios, que puede cobijar y ser la «linea telefénica» con el hogar lejano. No es
una celebracidon litlrgica segun las rubricas, sin embargo, se expresa como tal, en:

— Accion de gracias, por haberlos sacado adelante en el camino, haber superado un retén
0 escapado de los asaltos de los bandidos.

— Reconciliacion y perdodn: la lejania del hogar y la patria, la soledad en el descampado,
derivan en un examen de conciencia que desemboca en la necesidad de purificar un
pasado a veces turbio, las culpas calladas.



— Solidaridad en el camino, donde el migrante comparte desde su propia pobreza.
Escuchando sus historias, viéndolos llegar en pequefios grupos de varias nacionalidades,
edad, cultura y hasta religion, nuestra mente se remonta a un pasaje de la Didache,
referente al pan y al vino que seran ofrecidos en la Eucaristia: «Eran espigas dispersadas en
nuestros campos, era uva diseminada en nuestras colinas, y hoy son pan y vino en la
misma Eucaristia. Son riachuelos que desembocan en un rio, hasta hundirse en el océano
de nuestra humanidad».

— Memorial, donde el pasado se sosiega y se vuelve, a veces, contemplacién callada de su
propia historia.

El Papa anota:

«Hoy reanudo el hilo de aquellas consideraciones con el corazén ain mas lleno de
emocion y gratitud, como haciendo eco a la palabra del Salmista: “;Cémo pagaré al
Sefior todo el bien que me ha hecho? Alzaré la copa de la salvacion, invocando su
nombre” (Sal 116, 1213)» (EE, 9).

«jGracias a Dios estamos libres y vivos!», decia un salvadorefio al llegar al Rio Bravo:
«jHemos escapado como péjaros de la red del cazador!», pudo decir con la Escritura.

Otro confesaba, en una charla de formacion: «Sali drogadicto y borracho de mi
pueblo; el camino fue como un bautismo de liberacion y purificacion. No voy a echar
méas mi vida en saco roto». Otro, en fin, sefialaba: «Estaba peleado con mi padre, habia
llegado a faltarle al respeto. Hoy, me voy “al Norte” para enviarle el sustento que se
merece.

2.2. LA LITURGIA EN DEVENIR: EN CAMINO

Hay una nota, formulada como pregunta, en la misma Enciclica a que nos hemos
remitido antes:

«Los Apostoles que participaron en la Ultima Cena, ;comprendieron el sentido de las
palabras que salieron de los labios de Cristo? Quizas no. Aquellas palabras se habrian
aclarado plenamente sélo al final del Triduum Sacrum, es decir, el lapso que va de la
tarde del jueves hasta la mafiana del domingo. En esos dias se enmarca el Mysterium
Paschale; en ellos se inscribe también el Mysterium Eucharisticum» (EE, 2).

Para los migrantes, incluso para muchos que ni siquiera son catolicos, se trata de un
misterio que viven como una peregrinacion, diriamos, dentro de un tunel, envueltos en
neblinas, muchas veces carcomidos por el miedo, las dudas, el coraje de la impotencia. Es
un éxodo que se desgrana a través de muchas etapas.

Como el pueblo de Dios en el desierto, asi el migrante conoce la tentacion del regreso,
la nostalgia que puede volverse grillete, que lo amarra atrés, a los barcos ya quemados.



Conoce momentos de alegria, como el agua que brota en el desierto, cuando una mano
se tiende para ofrecerle una tortilla o un tejaban que lo protege por esa noche. El dolor,
las derrotas, la discriminacion y la soledad, hacen del migrante el depositario de un
Misterio que lo rebasa. Sin saberlo, completa en su «crucifixién» cotidiana lo que aun es la
sed del Cristo en su pasion y muerte.

Nuestros migrantes no entienden mucho lo que esta pasando en el mundo. Para la
mayoria, términos como ‘globalizacion’, ‘caida del precio del café en los mercados
internacionales’, ‘volatilidad de la bolsa de valores’, etcétera, son palabras ajenas. No
entienden por qué, segun su lenguaje, «Diosito» les ha dado una tierra amarga o los ha

dejado pobres, pero con San Pedro dicen firmemente: «Sefior, a quién iremos? (Jn 6,
68).

Cuéantas veces escuchamos en sus testimonios esta fe ciega, abandonada, agarrada de
una mano invisible, muchas veces colgada sobre un abismo. Los migrantes van
construyendo su liturgia a lo largo de una vereda que no saben cuando ni dénde
terminard. Su «eucaristia» pasa siempre a través del dolor, esta empapada de lagrimas, y la
distancia que los separa de sus seres queridos en la nueva tierra, asume el rostro de un
acantilado y de un nuevo Getsemani.

Asi lo expresa Ecclesia de Eucharistia:

«En aquel huerto quedan aun hoy algunos &rboles de olivo muy antiguos. Tal vez
fueron testigos de lo que ocurrié a su sombra aquella tarde, cuando Cristo, en oracion,
experimentd una angustia mortal, y “su sudor se hizo como gotas espesas de sangre que
caian en tierra” (Lc 22, 44). La sangre, que poco antes habia entregado a la Iglesia como
bebida de salvacion, en el Sacramento Eucaristico, comenzé a ser derramada; su efusion
se completaria después en el Golgota, convirtiéndose en instrumento de nuestra
redenciéon» (n. 3).

Los migrantes también son testigos, como los olivos del Getsemani, del dolor de
Cristo, de su sangre. ;COmo no relacionar esta pasion de Cristo con la de miles de
indocumentados que han sellado con sus vidas un viacrucis demasiadas veces olvidado?
Las fronteras de nuestro planeta estan llenas de tumbas andnimas. Un migrante
nicaraguense le decia a un Sacerdote, delante de las murallas que separan México de
EEUU: «jMira a tu alrededor, padrecito: éste ya es un cementerio sin cruces!» Asi,
desconocidos, andnimos, son las hijas e hijos de Dios y de América Latina que van
abriendo su propio viacrucis hacia un Calvario hermanado con el de Cristo, pero
tendidos ya hacia el Jardin de la Resurreccion.

Cristo Eucaristia, que se hace Eucaristia espiritual con todos estos hermanos y
hermanas, los mas pequefios, es la fuente que transfigura sus esperanzas, a veces
destrozadas.



Para algunos migrantes, el camino se trasforma en la calzada de Emadus, y encuentran
alguna posada en la Iglesia, que se hace pan partido de la caridad, que se dobla para
lavarles los pies y secarselos. Es una calzada que transcurre entre luces y sombras, como
decia arriba; una calzada donde la derrota aflora a cada paso y la ilusibn se va
desmoronando hasta volverse decepcion. Ahi Cristo se les hace encontradizo, escucha sus
historias, vuelve a ser el samaritano del camino que cobija de misericordia las heridas y se
ofrece como el pan de los fuertes.

Sigamos con atencion el siguiente pasaje biblico:

«Elias se fue un dia de camino por el desierto. Luego vino, se sentd debajo de un
arbusto de retama, y ansiando morirse dijo: “iBasta ya, Yahvé! jQuitame la vida, porque
yO no soy mejor que mis padres!” Se recostd debajo del arbusto y se quedd dormido. Y
he aqui que un angel lo toco y le dijo: “Levantate, come”. Entonces mirQ, y en su
cabecera habia una torta cocida sobre las brasas, y una cantimplora de agua. Luego
comio, bebid y se volvio a recostar.

Entonces, el angel de Yahvé volvié por segunda vez, y lo toco diciendo: “Levantate y
come, porque el camino es demasiado largo para ti”. Se levantd, comid y bebid. Luego,
con las fuerzas de aquella comida, caminé cuarenta dias y cuarenta noches hasta el
Horeb, el monte de Dios» (1Re, 19, 4-9).

El pasaje anterior es de un claro contenido eucaristico y litargico. ElI migrante

encuentra angeles en su peregrinar que lo levantan y apuntan hacia el monte de Dios.
Uno de ellos decia: «Las Casas del Migrante son un poco como una madre en el caminoy.

Puede ser que esta calzada no siempre desemboque en aquel «se les abrieron los 0jos y
lo reconocieron» (Lc 24, 31), pero ciertamente si desemboca en un corazbn que se
recobra del frio del rechazo y de la soledad.

Los Albergues, las Casas del Migrante, el patio o los salones de una parroquia, son un
poco el cuarto del segundo piso, donde Cristo quiso que se le preparara la Pascua.

2.3. JARDIN DE LA RESURRECCION

La Pascua de Cristo incluye, con la Pasion y Muerte, también su Resurreccion. Es lo que
recuerda la aclamacion del pueblo después de la Consagracion: «Anunciamos tu muerte,
proclamamos tu resurreccion». Efectivamente, el Sacrificio Eucaristico no sélo hace
presente el misterio de la Pasiéon y Muerte del Salvador, sino también el misterio de la
Resurreccion (cfr. EE, 14).

El migrante tiene que inventar motivos para su esperanza, buscar las razones de su
canto. A veces la esperanza del indocumentado se reduce a una piedra del camino que va
pateando para poder seguirla viendo delante de él. Su camino se parece siempre a un
viacrucis, esta marcado por latigazos, por una cruz, por el desprecio de los demas, pero



también por el encuentro con los «cireneos», que tienen muchos rostros; con las «<mujeres
de Jerusalén», que son la ancianita de un «changarro» que le ofrece una fruta o un taco; el
ama de casa que le invita un vaso de agua. Cuando todo parece acabarse y hundirse en la
muerte, el Cristo se hace encontradizo, como a la Magdalena, los discipulos desanimados,
las mujeres espantadas y los ApoOstoles dudosos. La piedra del sepulcro es quitada,
aquellas heridas de Cristo, tan profundas que llegan hasta es corazén, se despliegan como
cicatrices de luz.

La Eucaristia se relaciona con la Resurreccion, porque fundamentalmente es un don de
vida. Se hace pan partido para los demas, pan partido del camino y -atrevida
comparacion- tortilla amasada de ternura. Es lo que experimentamos en la migracion: la
decision de partir nace por una entrega de vida, se hace rostro de la Providencia de Dios,
gue quiere seguir alimentando a los péajaros del cielo y vistiendo a los lirios del campo:
los hijos, los padres, la esposa y los hermanos valen mucho méas que todos los pajaros y
lirios.

2.4. DIACONIA DEL MUNDO
En la ultima carta Enciclica del Santo Padre, leemos:

«Muchos son los problemas que oscurecen el horizonte de nuestro tiempo. Nuestro
pensamiento puede fijarse en la urgencia de trabajar por la paz, de poner premisas soélidas
de justicia y solidaridad en las relaciones entre los pueblos, de defender la vida humana
desde su concepcion hasta su término natural. Y ;qué decir, ademas, de las tantas
contradicciones de un mundo “globalizado” donde los mas débiles, los mas pequefios y
los mas pobres parecen tener bien poco qué esperar? En este mundo es donde tiene que
brillar la esperanza cristiana. También por eso el Sefior ha querido quedarse con nosotros
en la Eucaristia, grabando en esta presencia sacrificial y convival la promesa de una
humanidad renovada por su amor. Es significativo que el Evangelio de Juan, alli donde
los Sindpticos narran la institucion de la Eucaristia, propone, ilustrando asi su sentido
profundo, el relato del “lavatorio de los pies”, en el cual Jesis se hace maestro de
comunion y servicio» (EE, 20).

¢Por qué no relacionar a los migrantes con Cristo, como servidores del progreso,
callados constructores del bienestar de muchos de nosotros; piedra sacrificial de muchos
monumentos de la globalizacion? Cristo contesta a la persecucién con un acto de servicio,
y los pobres siguen siempre este esquema: son la «mano de obra barata», asi como Jesus
pertenecia a un pueblo judio marginado del que el Imperio Romano tranquilamente
sacrificaba miembros. La historia habla de incontables migrantes, un ejército de peones
del silencio y del trabajo, que han abierto nuestras carreteras, han levantado nuestras
ciudades, han limpiado en la noche nuestras calles y los cuartos lujosos de hoteles que
guedan imposibles al alcance de sus sueldos.



2.5. MARIA Y EL FENOMENO DE LA MIGRACION
En la misma carta Enciclica que sirve de guia a nuestra reflexion, leemos:

«Pero, mas alla de su participacion en el Banquete Eucaristico, la relacion de Maria con
la Eucaristia se puede delinear indirectamente a partir de su actitud interior. Maria es
mujer “eucaristica” con toda su vida. La Iglesia, tomando a Maria como modelo, ha de
imitarla también en su relacidon con este santisimo Misterio» (EE, 50).

Si bien es cierto que el migrante no porta en su vientre al Hijo de Dios, como Maria,
gue se vuelve asi el primer sagrario de nuestra historia, si porta en si mismo una imagen
gque Dios le ha dejado, va cargando valores que se transmiten de padre a hijo, y donde
Dios, en tiempos y modos distintos, se ha dado a conocer.

Si para Isabel el encuentro con Maria fue motivo de alegria, asi el encuentro con el
migrante es encuentro con un rostro distinto de Dios, que habla otro idioma, que tiene
otros rasgos, que viene de lejos. Dios escoge a una mujer sencilla del pueblo, le pide un
simple ‘si’, establece una alianza desconocida a los poderosos y lleva a cabo su plan de
salvacion. No es el ruido, no son las fachadas de la television o de los politicos los que
impresionan a Dios; lo que llega al Sefior es el ‘si’ repetido, a veces entre dientes
agobiados por la sed o el miedo, que apenas se susurra: «jAqui estoy!»

2.6. EL CRISTO CRUCIFICADO, EL CRISTO RESUCITADO, EL CRISTO PEREGRINO
El «<sacramento» latinoamericano de la esperanza podria tener estos tres momentos:

1) El Cristo crucificado, tan hijo de nuestra tierra, tan hermano de nuestra gente, tan
identificado con los pueblos de las cordilleras como con los de la costa, del Norte como
del Sur. Un Cristo que grita «;por qué me has abandonado?» (Mc 15, 34) y, al mismo
tiempo, afirma que «todo se ha cumplido» (Jn 19, 30): es la derrota histérica que se
vuelve victoria del Reino; es la dimension de la Eucaristia, de un Cristo partido por y para
con la humanidad. Tenemos que volver al misterio profundo de la Eucaristia, destacando
dos de sus componentes: el memorial y el banquete.

El memorial como celebracion de la vigilia de todo un pueblo que agoniza en la
esclavitud y vislumbra, al mismo tiempo, el amanecer de la Pascua: un pueblo con los
huaraches puestos, el cayado en la mano y la tinica bien cefiida a la cintura para salir de
viaje. Es el memorial en que se da, simultineamente, el primer paso afuera de la
esclavitud y el primer paso de un éxodo que dejara en la boca, por muchos afios todavia,
sabor a amargura y muerte, antes de desembocar en la Pascua.

La Eucaristia se celebra, asi, como pan de vida y pan del camino, como el nuevo mana,
distinto del que comieron nuestros padres, de esta sociedad que queremos dejar atras,
sacudirnosla como polvo de muerte. Se celebra como la memoria histérica, vivencial y
litargica de nuestro pasado lleno de esperanza, porque, impulsado por valores e ideales,



debe volver a ser la materia sacramental de esta Eucaristia, prefiada otra vez de
esperanza.

El banquete es el otro aspecto de la Eucaristia; es el sello de una comunidad reunida en
vigilia de éxodo y de muerte (crucifixion) que anticipa la Pascua. El Banquete Eucaristico
tiene que volverse la dimension cotidiana y vivencial de América Latina, pues en este
aspecto no es otra cosa que su cita con un Cristo que sigue compartido, crucificado y
resucitado al mismo tiempo.

El Banquete es siempre fiesta, aunque recuerde una muerte, porque nuestra «<muerte»
latinoamericana, y luego cristiana, siempre ha estado gravida de resurreccion. Grita San
Pablo: «Nosotros no somos como los que no tienen esperanza» (1Tes 4, 13). Nuestras
marchas y nuestras manifestaciones, las luchas igual que las protestas, tendran que saber
en un futuro a Banquete Eucaristico, en el cual se celebra a un Cristo que lava los pies y se
entrega como carne de salvacion; en que se recuerda la traicion, primero de un Judas, y
después del principe de los Apostoles: «Pedro, Satan ha pedido permiso para sacudirte»
(Lc 22, 31).

Los dos momentos eucaristicos, desde un punto de vista celebrativo, teoldgico y
espiritual, tienen que regresar al camino que lleva a Emaus: es una liberacion progresiva
gque pasa por la duda y la resignacion, pero pasa también a través de las aldeas, los
campos Y las colinas que separan Jerusalén de Emadus.

¢Qué queremos decir? El lugar celebrativo de nuestro camino, de aquel éxodo
latinoamericano que ha de desembocar en la Pascua, tiene que pasar a través de nuestros
campos y veredas, nuestros hogares, fabricas y calles, en la sierra como en la costa, en el
desierto asi como en la selva. Tiene que hacer temblar «los muros de Jericd» en los
bancos, las instituciones, el ejército y todo tipo de poder y cadenas. Es un camino que no
se puede trasplantar a otro Continente: Ameérica Latina tiene su encarnacion pascual, sus
rasgos teologales de historia de salvacion.

2) El Cristo resucitado, como aval de nuestra esperanza: un Cristo resucitado que sigue
teniendo en su werpo las sefiales de las heridas, pero ahora plenas de luz; un Cristo
resucitado que aparece y desaparece, que es tocado y se desvanece, que sale al encuentro
pero no se le puede retener (cfr. Jn 20, 17). Méas que de ‘apariciones’, tenemos que hablar
de ‘encuentros’ con el Resucitado: la resurreccion no es un milagro con técnicos y
reporteros que relaten el acontecimiento, sino esencialmente el encuentro con el Viviente
gue transforma en testigo a quien lo ve, al tiempo que lo convierte en sacramento de
resurreccion.

Para usar el pasaje de una poesia latinoamericana, tenemos que volvernos «<amenazas
de resurreccion». Una vez que se lleva a cabo el encuentro con El, Jests desaparece de la
vista, porque se ha encarnado en el corazon del testigo. Es el Cristo que redne a la
comunidad apostdlica desecha por el escandalo de la cruz, una comunidad hecha
pedazos, con las heridas de la traicidn, la decepcion y la resignacion.



El Resucitado se hace camino con cada uno, segun su momento y su pasado. El
encuentro con Tomas es distinto del encuentro con Juan: el sepulcro vacio se vuelve
experiencia de resurreccion para el discipulo que El amaba. Se trata de una esperanza que
tenemos firme en nuestro pufio, porque Cristo nos atd a la vida, sin embargo, el otro
cabo del «mecate», el que nosotros debemos sostener, con frecuencia se pierde por
durante largos momentos en la noche, se hace nudo delante de cada nueva muerte y
derrota, sumergidos a veces por olas arrasadoras.

3) El Cristo peregrino en una comunidad peregrina, que anda con nosotros hacia la
Ciudad que no se acaba, hacia la Pascua de los hijos e hijas de la resurreccion, y que es al
mismo tiempo crucificado y resucitado, y, como ante los dos discipulos de Emadus, se deja

ver mas no reconocer; ilumina y hace arder el corazén y, sin embargo, no abre todavia
los o0jos de sus comparieros de camino.

Es el Cristo que dejo el sepulcro vacio para llenar el vacio de nuestros corazones, y que
nosotros buscamos en la tumba cuando anda por las aldeas, veredas y avenidas de
nuestros dias. Es el Cristo que prepara la liturgia de la esperanza en la calle, para
celebrarla después en la posada hecha catedral.

Tal vez en nuestra historia reciente hemos separado la calle de la posada, el templo de
la aldea, el campo de la ciudad. Emaus y Jerusalén, después del encuentro con Cristo
peregrino, se reunen en el testimonio-celebracion de los dos discipulos que «re-
encuentran» la comunidad con la que habian roto y de la que se habian alejado. La gran
novedad del Cristo crucificado, resucitado y peregrino, es hacerse encuentro que genera
comunidad, una comunidad vuelta mision y testimonio.

El Cristo de la resurreccion sigue llevando las cicatrices de las heridas, asi como los dos
discipulos y la comunidad apostdlica seguirdn por mucho tiempo mostrando las cicatrices
de la duda, la ruptura y la incredulidad, pero ya estan empapados de la vida de la
resurreccion.

Este es el grito de esperanza de América Latina; ninguna escuela de guerra o de
economia puede destruir nuestra vida, que ya ha pasado por la muerte. Como Cristo,
tenemos que dejar un sepulcro vacio donde quieren custodiarnos los soldados, el poder y
los mismos discipulos, e irnos a la huerta, a la aldea, a los cenaculos, donde nadie nos
busque, para celebrar nuestro encuentro de resurreccion.

Es una esperanza en gestacion, asi como de una criatura en el seno materno no
sabemos todavia sus rasgos y sus detalles, s6lo sabemos —con certeza absoluta— que esta
viva y engendrara vida.



3. TESTIMONIOS DE MIGRACION
3.1. UNA CRUZ EN EL FERROCARRIL 1

Te llamaban Manuel, no alcanzabas atn los 20 afios
cuando saliste rumbo al Norte.

Tenias la osadia de los jovenes;

andabas con un pufiado de descamisados
y te aventaste en la aventura del mafiana.
En la jerga te decian que ya la hacias,

el muro de puas estaba a tu alcance,
cuando un tren carguero,

«tren de la esperanza»

te arrollo...

Caiste como hijo de América Latina;
los brazos cruzados sobre las durmientes
y una mano destrozada apuntando hacia el Norte.

Venias de una tierra pobre,

anillo estropeado de América Central;
te encontraron con los 0jos abiertos
y siete lempiras.

Plantaron una cruz entre las piedras,
mezclada con los postes y las sefiales,
hasta que florezca como jardin de la resurreccion.

jHasta luego, Manuel!

Caminantes, viajeros y mercaderia
seguiran pasandote al lado,
peregrinos hacia una Pascua

gue tu ya alcanzaste.

3.2. EL NOVIAZGO DE UN PAN PARTIDO 2

Habia inventado el banquete de los pobres.
Una cita de todos los dias.
Un convite para la historia.

Es pan y vino,
masa de trigo, sangre de uva,
y nhostalgia de un Dios encadenado en el tiempo.



Te veo puente sobre la muerte, Sefior.
Todo sabia a muerte en aquel comedor,
y en aquella noche,

locura, tal vez, de un condenado,

antes aun de su proceso.

Habia también miedo, y muchas dudas...
Alguien mordia las tinieblas...
En la soledad de una traicion.

Estas y todavia no,
eres TU y nos topamos con un muro.
Eres rostro y eres misterio.

Es un noviazgo tu Eucaristia, Sefior.
Te beso, te acaricio,

te hablo y te escucho...

Pero las bodas quedan al horizonte.

Somos comunién y me estremezco,

mas Tu me quedas, el Alguien desconocido.
Espero las bodas.

Espero quitarte el velo del enigma.

Quiero comerte hasta molerme en ti.

3.3. IN COENA DOMINI 3

Me dobleé arrodillado
para lavar los pies de Africa.

Su historia de dolor y esclavitud,

su musica que pertenece al mas alla,
el ritmo de sus batuques

y la danza de sus mujeres

pasaban entre mis manos,

para caer en la inmensidad

de olas hechas mar

y rios que se clavaban en cascadas.

Lavaba sus heridas,

acariciaba sus nifios;

la sangre derramada entre hermanos
me salpicaba la barba y el alma;
paraba triste delante de trincheras,
divisiones de pueblos.



Sin palabras contemplaba
una larga serie de calaveras
sobre los campos minados.

Tendi el oido al desierto que me rodeaba,

exiliado de toda amistad,

y hablé al silencio

en un abrazo de amor.No habia un Juan reclinado sobre mi pecho,
ni una Maria bajo mi cruz;

rostros de samaritanos

y de cireneos de mi historia

pasaban ahora a lo lejos.

Rebase entonces fronteras

hechas por el hombre

y otras sembradas por Dios;
sobrevolaba océanos y cordilleras
para hallarme en la plaza grande
del ahora sin ayer ni mafana.

Mojé de resurreccion toda llaga de Africa,
empapé de luz sus heridas:

aquella piel prieta

se transverber6 de amanecer...

La guerra habia callado.

Por un momento muerte y vida
se encontraron,
y fue beso de hermandad.



